文／陳永儀（國際心理學家）
｛星期四，晚上七點｝
小妹跟爸媽一家三口準時到了診間。爸媽都是上班族，願意把時間預留出來，準時參加家庭治療，在行動上顯見他們對這件事的重視。
「Amy，這週過得好嗎？ What’s on your mind ?」Amy從小在美國，在雙語的環境長大。類似這種成長背景的年輕人，有許多人在長大後，雖然英語能力大都好過中文，在找心理師的時候，還是很希望找到會講中文的心理師。
除了語言方面的熟悉度，他們可能認為會講中文的心理師，對他們的家庭與文化，會比較了解。在雙語的學習與應用上，有一種現象稱做：語碼轉換（code switching），就是說話的人可以在兩種語言之間迅速轉換。我本身也會有這樣的現象，但通常在特定場合，我還是會盡量、刻意地使用單一語言。跟Amy 對話，我容許自己在兩種語言中轉換，因為那也是Amy熟悉的方式，應該會讓她覺得更親切、更自在一些。
「A lot」，Amy說，然後馬上幫我翻譯：「很多。但在我來之前就有想好要討論些什麼，還是你覺得要討論什麼最近發生的事？」
Amy年紀雖輕，但主導性很強。
診間不是法庭，重點不在對錯或堅持，而在對方的態度與做法背後的意義或動機。對方急的時候，我不能被影響，跟著急起來，對方強的時候，我要繞過這強勢的態度，看看它的後面是什麼。有些時候，病人也需要被挑戰一下，但這通常要在關係有些基礎之後，也要視情況而定。
「都可以啊，看你。」我完全是以對待成人的方式在跟Amy互動。
「不過，我想你事先準備好要講的，跟你最近在想的，應該有些重疊的地方？有的話，或許可以考慮從有重疊的地方開始？」我以過去經驗做了個假設。
「重疊的地方？」Amy好像覺得沒這樣想過，眼睛轉啊轉地想了一下。
「對耶，是有重疊的地方，還蠻多的！」她燦爛地笑了起來。
我做了一個手勢，請她隨意分享。同時餘光也注意到坐在旁邊的媽媽，她有點坐立難安，幾次想要講話，卻欲言又止。
「他們覺得我不交朋友，脾氣不好，又太緊張。」Amy 用手指著坐在她旁邊的父母。
這手一比，話一說，父母再也按捺不住了：「我們覺得……你自己不認為嗎？那你又自己要來找心理師，難道是因為我們說的話？你什麼時候變得這麼聽話了？」
我現在知道Amy的語言、邏輯、組織能力，都是從哪裡來的了……我心中的疑問，也馬上從父母的口中被問了出來。
「Amy，我想先問你，上次你來的時候有說，你做了研究才找到我，我很想知道，你認為我能為你做什麼？或者，你想要我為你做什麼？」我問。
Amy的眼神突然定住望著我，目不轉睛地直視著我：「你能為我做什麼……Dr. Chen，你願意為我做什麼？」
「我願意為她做什麼？」在記憶中，這還是我第一次被病人用這麼直接的方式，問這樣的問題。有的時候，我願做很多，但能力有限；也有的時候，我能力足夠，卻缺乏意願（這時就不能接這個病人，或是需要轉診，因為病人的福祉會被影響）；更有的時候，我能力與意願都有，但卻礙於法規、專業倫理、界線，必須止步。
「我願意為Amy做什麼？」這個問題，我要誠實誠心地回答，不能給予不
切實際的期待，也不能泛泛地回答，敷衍她。
「Amy」，我也緩下腳步，凝視著她：「我願意聽你說，了解你，陪你走一段。在這過程中，我願意跟你討論，一起嘗試釐清任何困惑，解決問題，希望能夠往你想去的方向邁進。」我誠心地回答Amy。
Amy 低下頭，再抬起頭時，眼睛充滿了淚水。
「我不知道從何說起……我心裡有好多感覺，有些講不出來，有很多混在一起。」我感覺，就在這一刻，我跟她建立了某種程度的連結。
「沒關係，從現在，這時候開始說。」Amy 的媽媽在旁邊，眼淚也留了下來。
爸爸則是雙眉緊蹙，眼睛看著地上。
「今天，在學校自由活動的時間……我再度覺得自己不知道要做什麼，這是我最不喜歡的時候。我看著班上受歡迎的人聚在一起，大家都想加入。不同的groups，有不一樣的氣氛、活動、互動。我就是看著這一切，其實也沒覺得有什麼不好，但是我知道別人會覺得我很奇怪，老師可能也會擔心或同情我。」
父母教養模式，對孩子社會化的影響
青少年，是多麼具有挑戰性的階段，特別是對一些非典型或非主流的孩子們來說。社會化（socialization），是孩子學習與同儕有效互動與相處的過程。這時候，融入群體和發展自我，是要共同進行，也需要相互平衡的。
人們首次在人群中感到孤單、失落，恐怕也是在這期間。過去許多大型、跨文化的研究都一致顯示，親子之間的正向關係，如支持、溫暖、親密感、凝聚力等，在青少年時期都會下降，不過，到接近成年時又會回升。這是他們摸索、獨立、嘗試的階段，也是情感的敏感度與經歷增長迅速的時候。父母有的時候在旁邊看著，會不忍心讓孩子經歷這些，但這卻是成長過程的必經之路。
父母的教養模式或親子風格（parenting style），對孩子的社會化也有相當大的影響。親子風格大約可以分成這四種：民主權威型（authoritative）、放任型（permissive）、威權專制型（authoritarian）和不參與型（uninvolved）。
在民主權威型的教養方式中，父母會為孩子設立清楚的規範，但同時也給予應得的尊重。相對地，威權專制型是嚴格而不民主，也缺乏尊重。放任型的父母角色比較像是孩子們的朋友，通常是不設立規範，或是設立規範卻不執行，犯規了也沒有後果。不參與型的父母不太知道孩子的狀況，也不會花很多時間跟孩子在一起──可以想像，這是四種方式中最不建議，也在各方面效果最不好的一種方式。
針對孩子社會化的過程與學習，研究顯示民主權威型的風格是最好的，接下來是放任型，再來是威權專制型。
我不知道Amy父母的教養模式，也不知道他們之間的模式是不是一致，但這不是Amy跟我的看診或治療目標。我的首要目標是了解她的感受，幫助Amy經歷它，進而更了解自己，也了解自己在這個社會中的定位。當Amy敘述她的感受時，我自己剛從台灣到美國時社會化的經歷，也從遙遠的記憶中被勾起。我跟Amy分享、核對，一同討論這些過程與感受。
在這次看診結束時，我也給了Amy一些功課，讓她可以在接下來的一週當
中練習。離開時，我習慣性地說：「下週見，Amy。」走到門口，爸媽先出去了，她卻停了一下，回過頭來跟我說：「你可以叫我『妹妹』！」
她跟我都笑了。
就是這種時刻，讓我感到心理師的工作是這麼的特別，人與人之間的連結，是如此奇妙。這也是為什麼我是這麼地珍惜看診的經歷與過程。
本文轉錄自：《感情這件事：五種角色，在愛的學習中遇見心理學家》，三采文化出版